今年“六四”37周年期间,独立媒体“大声”在其YouTube频道推出系列访谈节目,邀请旅美作曲家王晓光讲述其人生经历,以及创作纪念“六四”事件的管弦乐作品《长夜》(Long Night)背后的故事。

王晓光1955年出生,曾任中央音乐学院作曲系教师。1989年“六四”事件后赴美,后就读于克利夫兰音乐学院。
1992年,他完成了管弦乐作品《长夜》。这部作品由两个乐章和一个尾声组成,以音乐的形式追忆1989年春夏之交发生在北京的历史事件。作品从和平请愿、群众游行的氛围出发,逐渐转向紧张、不安与暴力降临后的沉重情绪,并最终以哀悼与追思收束。
由于中国官方长期回避和压制有关“六四”的公共讨论,《长夜》也成为极少数由中国作曲家创作、并明确回应这一历史事件的大型管弦乐作品之一。
对于王晓光而言,这部作品并非政治口号式的表达,而是一个亲历者对于历史记忆的保存。他曾表示,自己只是试图把亲眼所见、亲耳所闻以及难以忘却的感受写进音乐之中,为那些逝去的生命留下一份声音的见证。
在此次访谈中,王晓光详细讲述了《长夜》的创作缘起,也回顾了自己的文革经历,从少年时期亲历派系武斗、暴力冲突,到后来通过阅读、无线电和古典音乐接触到宣传叙事之外的世界,这些经历逐渐塑造了他对于真实、自由与艺术责任的理解。
中国数字时代创始人萧强也参与了其中一期节目录制,与王晓光及“大声”主播吴薇共同讨论历史、艺术与公共记忆等话题。
以下为中国数字时代编辑摘自“大声”YouTube频道系列节目评论区的网友评论:
@LanziYang:娓娓道来的后面是铿锵有力的信念,向王老师致敬
@ZhiyongGuo-zm4rh:老师的娓娓讲述温湿了自己的双眼,真挚的情感与对真理的至臻追求就像一把尖刀🔪,扎到哪里哪里出血!让自己更加坚定战直了,不趴下!向二位老师致敬!
@chengyangc5079:中国体制的可怕之处就在于,创造了一个奖励驯服,排斥反叛与真诚的社会。我很高兴王晓光能够生活在他觉得舒展的地方,但也为中国感到悲伤
@Anai-niaa:王曉光的謙遜,真誠令人動容。也喚起了我對六四認知的回顧:六四發生時我還在中南部一座城市讀小學,有一個親戚正在央音附中讀書,應該是十五六歲的年紀。在那段時間這個親戚的家長常來我家,大人們在一起竊竊私語商討什麼,我們那時候住的地方是幾戶人家共用一個大走廊,家裡人在的時候一般不關家門,但當時他們會把我支開然後關上家門說話。再後來那個親戚回來了,於是我的記憶裏留下了隻言片語:長安街,奔跑,鞋子被地上的血跡黏住,赤腳,火車站,西單,樹上掛著燒焦的屍體⋯⋯九十年代中期我也去了北京讀書,一次和比我小一兩歲的同學聊天,其中一個是石家莊人,他提到六四,李鵬,貪腐⋯⋯於是我的六四辭典又多了幾個詞彙。再後來在歐洲留學有前輩回國前留下一套書,香港出版,詳細紀錄了六四事件。感謝大聲!我們不能不應遺忘!
@ReadingClubFridayPM:康庄大道来自内心震撼,而不是虚伪的奴才的歌功颂德,虚伪不叫艺术,在那种虚伪中的艺术已经死亡了。 艺术家的灵命枯萎了还谈什么艺术家。
@greenhilltree3458:复兴门长安街上和周边的群众齐声对着军车上当兵的大喊"土匪土匪…"。枪声响起,街上的人群扑地躲避,枪声停了人们站起来,喊声又再起~反反复复。
@Stranger-666:王老师的讲述让我想起来6月3日当晚一些已经在记忆中模糊的细节。所以,为了不遗忘这段历史,有必要年年讲反复讲。《长夜》是一部非常珍贵的意义巨大的音乐作品,感谢王老师
@奔突的小沙蟹:中国真正的历史不在教科书上,在无声的血泪里。
@szbao7761:悬挂在人民广场电线杆上的花圈、趴在地上无法动弹的公交车、一遍又一遍愤怒呐喊:“北京在流血的学生…… 《新民晚报》上反革命暴乱的报道占据了几乎所有的版面;学校教室里一年都开不了几次的电视机反复播放着剪辑后的血腥武警遇害画面,这些画面赤裸裸的放给当时我们这些10岁都不到的小屁孩看!1989年6月4日那天留在我记忆中的碎片~ 这么多年后才一点点知道了六四的真相,所以感谢像《大声》这样揭露真相的节目🙏 希望越来越多的中国人看清真相不要被共产党骗了
@josephinelshaddai6636:衷心感谢《大声》节目组宣扬正义的非凡勇气。
这一集六四纪念系列节目极其震撼,请来的嘉宾分量之重,令人由衷敬佩并在此特别致敬。你们辛苦了。同时,我也被每一位留言的听众深深感动,大家都是有正义感的人!
在此,我也想分享一些我的感受。在整个历史事件中,唯有这一位作曲家,用音符为这场灾难筑起了一座音乐的纪念碑。中国从不缺作曲家,但为什么只有这一位有勇气为这些冤魂呐喊?
通过作曲家对作品字字珠玑的诠释,我理解了这部作品——它是一部真正里程碑式的杰作。这部作品,对无辜的死者来说是一座永恒的纪念碑,但对于那些满手鲜血的屠夫而言,它更是一个挪不开的“正义审判台”,用每一个音符死死钉住了中共的滔天罪行,将其永远记录在历史的罪证簿上,等待公义的审判。
当年纳粹建立集中营的大屠杀固然令人心惊胆战;然而六四事件,是在和平时期、光天化日之下,对那些手无寸铁的年轻学生和人民大开杀戒,更显得骇人听闻。
贵节目用这位作曲家伟大的音乐见证了历史。这不仅是一座对逝者深切怀念的纪念碑,更是对屠杀者罪行的历史铁证。这样一部伟大的管弦乐作品,竟然被迫沉默了三十三年。就像一颗被埋在深层泥土里的钻石,在三十三年的埋没后,今天终于绽放出了它璀璨耀眼的光彩,这也见证了一位艺术家对时代的责任与风骨。
这部伟大的作品,是历史的纪念碑,也是艺术的里程碑。
再次感谢《大声》,感谢作曲家!



